卑微爱情梦想 真实人间悲剧——苔丝的恨与爱
曹瑞冬
(南京农业大学工学院,江苏 南京 10307)

        中国人论及爱情悲剧，自然会很直接地联想到《红楼梦》里的贾宝玉、林黛玉、薛宝钗之间的爱情悲剧。一个人错爱，一个人苦恋，一个人无爱。
        或许，在一个不允许真爱出现的时代里，爱情是卑微的梦想，爱情也是真真实实的人间悲剧。和林黛玉一样，苔丝的爱情观是卑微的，总是被某些世俗、道德的理念所束缚、压迫，苔丝的爱与恨本身就是一体的。爱有多深，恨就有多深；爱有多苦，恨就有多苦。
        《德伯家的苔丝》环境描写中的运用，尤其是色彩与光线的运用，对这部作品的人物刻画、气氛的烘托、主题的阐发、读者的心理接受都产生着重要的影响，真实而富于感染力地展现了女主人公苔丝短暂一生中恋爱、婚姻的悲剧，使读者对这一出人生奋斗的悲剧感同身受。英国经典小说尤其在爱情小说方面在乡村文化的描述中具有很强的表现能力。这大概也是英伦文化的详尽体现吧！
         可是也就是在这样的环境下，苔丝的一生短暂而又满怀悲剧。
        贫穷是苔丝一生的写照，不公正的法律制度与伪善的宗教断送了苔丝与其孩子的生命，资产阶级的虚伪道德也加深了苔丝的爱情悲剧。苔丝、亚历克与克莱尔三者之间存在着某些宿命，但或许更是时代的折射。平民女性苔丝被少爷亚历克蹂躏、玷污，也因此毁坏了苔丝少女的贞洁和一生的幸福。而苔丝的真爱克莱尔经不起世俗与伪善道德的冲击，选择了逃避的人生。苔丝为了报复，将灵魂也定格在了污浊的世界里。作为男女主人公的她们，性格使他们在特定环境里遇到各种事情做出的种种必然反应，这种反应相互作用形成的合力把他们拖入困境，使他们最后遭遇到悲剧性的结果。
        苔丝曾经有过爱情的梦想，但经历过贞洁失去和亲子死亡的人间悲剧后，对待爱情的态度是表现的很惆怅甚至是不愿意相信。克莱尔作为她一生的挚爱给其带来了最美好的爱情幻想。生命虽然痛苦，可爱情始终还是美好的。可是，诚实的性格断送了苔丝的最后一点爱情。克莱尔的个性中的确是拥有反对传统礼教的思想，我也很肯定他对苔丝的爱情是超越了门第和阶级观念的，不过，在经历了伪善道德的洗礼，将女性的贞洁视作为最重要的，超过了爱情。虽然经过很长一段时间的反思，但为时已晚，苔丝又重新回到了亚历克的怀抱中。人生就是这样的现实，命运时刻在捉弄着我们的苔丝。
        苔丝失去了爱情，也就只剩下仇恨了。在苔丝那卑微的爱情梦想破灭后，苔丝将仇恨化作力量，结束了亚历克的生命。苔丝的做法，是对毁了她一生的爱情与幸福的亚历克的惩罚，也是对不公平的社会与没有人性的社会的控诉。苔丝作为人间的平民，在爱情面前没有办法选择自己的人生，只能任凭命运与社会捉弄，相比较《红楼梦》的人间悲剧，《德伯家的苔丝》较其展现得更加彻底，没有一丝委婉。
        拥有众多美好人性和品格的女性在黑暗的时代面前是注定会被摧残的，如是林黛玉，如是苔丝。“‘正义’得到了伸张，诸神之主（这是埃斯库罗斯的话）跟苔丝开的玩笑到此结束了，德伯家族的那些武士和夫人们依然静卧于他们的墓穴中，对此事一无所知。”[4]这是《德伯家的苔丝》的结尾，看完之后，总觉得有些凉意。这就是当时社会人们眼中所存在的“正义”，因为他们眼中的观念，一个无辜的女性失去了爱情，失去了孩子，失去了家庭，甚至失去了生命。
        苔丝的爱情诗卑微的，在不被世俗理解的环境里，苔丝通过谋杀以及被处以绞刑的方式向不公平的社会发出了呐喊与抨击。苔丝是充满爱与善良的人物，爱能够化解仇恨，也能够转化加深仇恨。人为什么要相互伤害呢？因为人是有情感的，那是人眼中看不见且容易善变、难以应付的，如果是友情还有爱情还好，如果遇到什么挫折变成嫉妒或者怨恨的话，就会萌生杀意。而唯一能够解救的就是能够相互体谅对方并且为对方着想。人总是会为了一点小事伤害别人或者被别人伤害着，为了避免被其控制，必须要有一颗能够体谅别人的心。我们不能说苔丝缺乏这样的心，苔丝不想杀人，只是别无选择。
        今时今日，中国人对于贞洁的观念已经不再是那样的强烈，中国人的爱情也不至于会出现苔丝这样的人间悲剧。我们进入了一个呼唤爱情的时代。作为小说中的女性，我们难以否认在某些方面存在的缺陷，可是，爱情不应当被玷污，更不应当是被毁弃的。苔丝捍卫爱情的方式是不值得提倡的，但其坚守爱情、追求爱情的灵魂依旧闪耀在我们的生活中。
        真爱是不应当被世俗与金钱阻隔的，我们每一个人都应当拥有爱别人与被别人爱的权利，我们需要选择正确而又理性的方式捍卫我们的爱情，坚守住我们的爱情梦想。爱情从不卑微，比世上任何情感都要高尚的多。